番玉与橘1 (第1/2页)

    

番?玉与橘1

    他们的故事从哪里说起呢，不管由谁来讲述，都不免无从开口，在很长一段时间内只能保持缄默。

    因为他们朝夕相处那么久，无数个日夜，经年累月，直到她即将成年，他已过弱冠。追溯过往，很多记忆已经模糊，因为当时实在年幼。可也有一些事、一些时刻，无论发生在多么不记事的年纪，又或者是过去多久，只需轻轻地一回想，便能鲜活重现在眼前，他们心里明白，这些事已然被深深凿刻进灵魂。

    上幼儿园的时候，谢橘年还记得是在一个雪天，外面的世界白茫茫一片，小孩子看什么都新鲜好玩，她就趴在小教室的玻璃门上，上面一片水雾，她的脸压在上面，睁圆了眼睛专注向外打量，或许是第一次看到下雪，看到天地间的一切都被银白覆盖，总之她还记得当时的心情，兴冲冲，好奇，充满兴趣，鼻子在门后抵久了，很快就发红。

    手里还握着个热乎乎的水煮蛋，是老师给她的，还没舍得吃掉呢。

    她当时才几岁？大概五六岁，连谢橘年自己都觉得不可思议，在那么小的年纪怎么可能记得那些，大概她从小就有点不幸运，记忆生来就是要和她做对的，总将一些不算美好的事鬼使神差记下，再不厌其烦地，一年一年保留下来。

    她还记得两个老师在身后聊天，聊的是她的事，说她是个可怜的孩子。

    她mama已经几个月没出现了，也就是说，拖欠了幼儿园几个月的保育费。上次来是一把手交了半年的，然后，就没再出现。

    她能被怎么处理呢？谢橘年当时仍一边望着雪景，一边稚嫩的心里出现了这样的想法：她会被抛弃吗，她会被赶出这扇玻璃门，走进雪地吗？也许在那时候，“被抛弃”三个字就在她心里无声无息扎下根。

    她听到的时候并不太懂，但记忆不会自我保护，将那些场景和话语留存，陪她长大，然后，长大后，她完全明白了，也已经深刻记住。

    都说童年不记事。

    可是，不幸的种子，都是在童年种下。往后，长大了，长成自卑缺爱，自我认同很低，习得性无助，麻木又晦涩的模样，无一不能在成长之路上找到起因和答案。

    她不知道什么叫心慌和害怕，只是更加睁大了圆溜溜的眼，把目光埋进那片白雪。

    也就是在那天，谢橘年终于又看到了哥哥。

    谢玉里穿着蓝色羽绒服，乌黑的头发，洁白漂亮的脸，他的目光沉静，完全没有同龄孩子的顽皮跳脱之态，早已是个早慧稳重的小大人，在冰天雪地中，远远向她的方向走来。

    他的身后是mama。

    可她竟然只看着哥哥。

    就是从那个时候养成的习惯吗？只要哥哥出现在她的视线内，无论当时身在哪里、周围有谁，她的眼里只能看到他，一切自然而然就屏蔽了，她毫无意识。

    谢玉里走近了，确认那个紧紧趴在门上，鼻子都挤成小猪鼻子，却只傻傻盯着他的小姑娘就是他的meimei，他终于笑了，面上露出合乎他年龄的欢欣，和她隔着玻璃门，很近的距离，可以清晰看着对方的眼，笑意盈盈叫，meimei！

    谢橘年立马也笑了，顶着小猪鼻子笑得见牙不见眼，是哥哥！是她最喜欢最喜欢的哥哥！他终于来了！

    她开心得想原地转圈圈，哥哥被雪花儿带来了！来找她玩儿了！她就知道，哥哥也想她的！

    她微微退开身，笑得像吃了蜜